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                                         L’infirmière du soir 
Mon état s'empire de jour en jour, des mois maintenant que je vis au dépens de 

mon infirmière Lucie qui vient tous les soirs ici dans le Kansas. Aujourd'hui, c'est 
dimanche 20 h 01, Lucie arrive dans 10 minutes pour faire ma prise de sang 
quotidienne et ma perfusion. Lucie je ne la connais que depuis un mois, je ne connais 
presque rien d'elle et je n'aime pas ça. Aujourd'hui, Lucie revient, elle m'a prévenu 
qu'elle serait un peu en retard, c'est bizarre, elle ne vient que le soir. La journée, je ne 
sais pas ce qu'elle fait, elle ne parle jamais de sa vie. Ça fait maintenant un mois que 
Lucie vient chaque jour de plus en plus tard et j'ai remarqué des choses étranges 
comme exemple le faite qu'elle n'a pas d'ongles. Ce n'est peut-être rien pour beaucoup, 
mais ça me perturbe... Je sais que je suis en train de me monter la tête, après tout ce 
n'est qu'une infirmière banale ?

À 20 h 16, la sonnette retentit. Elle est là avec sa blouse blanche et sa trousse. 
Son visage est pâle. Elle me sourit et commence son travail. Comme tous les soirs, elle 
sort son matériel. Je déteste toujours autant le moment où elle enfonce l'aiguille dans 
mon bras, mais je sens son regard.
En ouvrant les yeux, je vois ses dents qui semblent légèrement pointues. Un frisson 
arriva. Elle repart avec les poches de sang comme tous les soirs, pourtant, je n'ai jamais 
reçu les résultats de mes analyses. Aucun courrier ou appel de l’hôpital. Plus les jours 
passent plus le doute s'empare de moi, son sourire ses yeux tous me semble étrange.
C'est clair, je vais l'inviter demain.
Je prépare comme un chef un plat à base d'ail à base d'ail pour voir sa réaction et me 
rassurer...
- 20 h 10, comme à son habitude, elle arrive, un sentiment d'angoisse m'empare et mes 
jambes se mettent a trembler. Je lui sers son assiette et m'assois en face d'elle pour 
manger, mais un bruit m’arrêta, le bruit de ses jambes qui tapaient contre la table. Elle 
me regarda et me dit :
- Je suis désolée, je n'ai pas très faim ce soir, je suis très fatigué et je préfère rentrer 
chez moi.
Sans chercher à comprendre, je la raccompagne jusqu'à la porte. Je la vis partir dans 
l'obscurité. Un sentiment inexplicable s'empare de moi comme si mon inconscient me 
criait au danger. Après tout, qu'est-ce que je cherchais à comprendre ? 
Je ne peux plus supporter ce sentiment, il me ronge, c'est sûr, je dois mener mon 
enquête...
Je sors mon ordinateur et m'empressai d’écrire les seules informations que je connais 
d'elle, son nom. Rien comme si elle n'avait jamais existé. Mais au final, peut-être qu’elle 
me ment, peut-être qu'elle n'a jamais été infirmière ?  
C'est sûr, je dois la confronter.

Aujourd'hui, c'est le grand jour, une heure que j'attends devant la porte. Je le 
sais, elle va bientôt arriver.



La maison est trop silencieuse, je suis incapable de bouger. Le miroir qui est dans la 
cuisine me montre son reflet fatigué. La sonnette retentit comme un sentiment 
d'angoisse. Je me lève et ouvre la porte. Elle est là et me sourit... Je ferme la porte à clé 
derrière. Elle pose sa trousse et avance dans le couloir, je la suis pétrifiée. J'arrive près 
du miroir et baisse les yeux comme à mon habitude. Mon reflet est là, mais derrière 
moi, il manque le sien. Je relève la tête, mais Lucie marche pourtant derrière moi ?
Je ressens la panique qui monte en moi, des frissons me parcourt le corps. Je suis là, 
incapable de bouger.
Je n'ai même pas le temps de me retourner que je sens un souffle chaud dans mon cou 
comme une sensation de brûlure étrange. Je sens mon corps partir, tout son poids 
s’écrouler comme une masse. À partir de ce moment-là, je n'arrive plus à me souvenir 
de ce qu'il s'est passé. Je me réveille tranquillement dans mon lit comme si la nuit 
dernière nuit ne s'était jamais produite.
Lucie est là, au bout du lit. Elle me regarde et me dit :
- Tout va bien, vous avez fait une belle chute hier !
Je ne sais plus quoi répondre, ma dernière vision reste Lucie qui me regardait, ici, à 
terre sans même réagir. Est-ce que je me suis monté la tête ? Impossible de savoir, c'est 
un trou noir... Je décide de me lever, mais une migraine me monte à la tête, je me dirige 
vers la salle de bain. Je suis incapable de tenir debout. J'arrive au niveau du lavabo, en 
levant la tête, je vois mon reflet dans le miroir, et vis une trace immense qui 
ressemblait a deux morsures, deux morsures et un gros bleu à côté. Est-ce que j’avais 
vraiment raison ? Mais oui ! Tout me revient, les morsures, la soirée d'hier et surtout 
pourquoi je me suis évanoui... J'avais raison depuis le début Lucie n'est pas infirmière 
et peut être même pas humaine ?   


