



L'infirmière du soir

Marie Presle
et Jasmin Policarpo

L'infirmière du soir

Mon état s'empire de jour en jour, des mois maintenant que je vis au dépens de mon infirmière Lucie qui vient tous les soirs ici dans le Kansas. Aujourd'hui, c'est dimanche 20 h 01, Lucie arrive dans 10 minutes pour faire ma prise de sang quotidienne et ma perfusion. Lucie je ne la connais que depuis un mois, je ne connais presque rien d'elle et je n'aime pas ça. Aujourd'hui, Lucie revient, elle m'a prévenu qu'elle serait un peu en retard, c'est bizarre, elle ne vient que le soir. La journée, je ne sais pas ce qu'elle fait, elle ne parle jamais de sa vie. Ça fait maintenant un mois que Lucie vient chaque jour de plus en plus tard et j'ai remarqué des choses étranges comme exemple le faite qu'elle n'a pas d'ongles. Ce n'est peut-être rien pour beaucoup, mais ça me perturbe... Je sais que je suis en train de me monter la tête, après tout ce n'est qu'une infirmière banale ?

À 20 h 16, la sonnette retentit. Elle est là avec sa blouse blanche et sa trousse. Son visage est pâle. Elle me sourit et commence son travail. Comme tous les soirs, elle sort son matériel. Je déteste toujours autant le moment où elle enfonce l'aiguille dans mon bras, mais je sens son regard.

En ouvrant les yeux, je vois ses dents qui semblent légèrement pointues. Un frisson arriva. Elle repart avec les poches de sang comme tous les soirs, pourtant, je n'ai jamais reçu les résultats de mes analyses. Aucun courrier ou appel de l'hôpital. Plus les jours passent plus le doute s'empare de moi, son sourire ses yeux tous me semble étrange. C'est clair, je vais l'inviter demain.

Je prépare comme un chef un plat à base d'ail à base d'ail pour voir sa réaction et me rassurer...

- 20 h 10, comme à son habitude, elle arrive, un sentiment d'angoisse m'empare et mes jambes se mettent à trembler. Je lui sers son assiette et m'assois en face d'elle pour manger, mais un bruit m'arrêta, le bruit de ses jambes qui tapaient contre la table. Elle me regarda et me dit :

- Je suis désolée, je n'ai pas très faim ce soir, je suis très fatigué et je préfère rentrer chez moi.

Sans chercher à comprendre, je la raccompagne jusqu'à la porte. Je la vis partir dans l'obscurité. Un sentiment inexplicable s'empare de moi comme si mon inconscient me criait au danger. Après tout, qu'est-ce que je cherchais à comprendre ?

Je ne peux plus supporter ce sentiment, il me ronge, c'est sûr, je dois mener mon enquête...

Je sors mon ordinateur et m'empressai d'écrire les seules informations que je connais d'elle, son nom. Rien comme si elle n'avait jamais existé. Mais au final, peut-être qu'elle me ment, peut-être qu'elle n'a jamais été infirmière ?

C'est sûr, je dois la confronter.

Aujourd'hui, c'est le grand jour, une heure que j'attends devant la porte. Je le sais, elle va bientôt arriver.

La maison est trop silencieuse, je suis incapable de bouger. Le miroir qui est dans la cuisine me montre son reflet fatigué. La sonnette retentit comme un sentiment d'angoisse. Je me lève et ouvre la porte. Elle est là et me sourit... Je ferme la porte à clé derrière. Elle pose sa trousse et avance dans le couloir, je la suis pétrifiée. J'arrive près du miroir et baisse les yeux comme à mon habitude. Mon reflet est là, mais derrière moi, il manque le sien. Je relève la tête, mais Lucie marche pourtant derrière moi ? Je ressens la panique qui monte en moi, des frissons me parcourt le corps. Je suis là, incapable de bouger.

Je n'ai même pas le temps de me retourner que je sens un souffle chaud dans mon cou comme une sensation de brûlure étrange. Je sens mon corps partir, tout son poids s'écrouler comme une masse. À partir de ce moment-là, je n'arrive plus à me souvenir de ce qu'il s'est passé. Je me réveille tranquillement dans mon lit comme si la nuit dernière nuit ne s'était jamais produite.

Lucie est là, au bout du lit. Elle me regarde et me dit :

- Tout va bien, vous avez fait une belle chute hier !

Je ne sais plus quoi répondre, ma dernière vision reste Lucie qui me regardait, ici, à terre sans même réagir. Est-ce que je me suis monté la tête ? Impossible de savoir, c'est un trou noir... Je décide de me lever, mais une migraine me monte à la tête, je me dirige vers la salle de bain. Je suis incapable de tenir debout. J'arrive au niveau du lavabo, en levant la tête, je vois mon reflet dans le miroir, et vis une trace immense qui ressemblait à deux morsures, deux morsures et un gros bleu à côté. Est-ce que j'avais vraiment raison ? Mais oui ! Tout me revient, les morsures, la soirée d'hier et surtout pourquoi je me suis évanoui... J'avais raison depuis le début Lucie n'est pas infirmière et peut être même pas humaine ?